赣州市第三人民医院物质依赖科一名患者写下自己的日记，表达自己对该院服务和专业的认可......
我叫唐宝，一名被精神分裂症折磨达10年之久的患者，我清晰地记得犯病时，我是极度害怕的，身边所有人都讨厌我、躲开我、针对我，导致我不得不采取行动自保。我会蜷缩在角落、也会远走逃离，会大声呵斥、会用力驱赶、会报警求助，但最终我会被送进医院，由医生和护士让我逐渐清醒。
清醒后的我感到格外孤独。我知道我的言行举止给身边的人以及我自己，带来了肢体与精神上诸多的摧残，每每想到这，我的心隐隐作痛。这种混沌与清醒周而复始交替。然而很少人懂得我，理解我，我的孤独越来越深沉。
每当家人愤然打包我的衣物时，我知道我要住院了，起初我会抗拒，后来我竟然有点小渴望。我才30岁，但我却没有正儿八经的生活过，我渴望清醒的时间能久一点。而只有在医院，我才能感觉到我是个人，清醒的人。
医生会根据我的病情制定详细的治疗方案和护理措施，护士会耐心地指导我饮食调理、适量运动、规范用药、学会自我监测等，当我掌握了某一技能时，他们会真心地表扬我，他们让我感受到舒适安全、互相信任、互相尊重。
一天午餐时间，室友提起他的孩子，说过几天是他孩子生日，家人想要接他出院。他非常开心“炫耀”着这份喜悦。我承认我被感染了，我也跟着开心起来，好像我就是他孩子。
我心虚地说了句“我从来没有吃过生日蛋糕，不知道什么味。”简短的一句话变得极其沉重，这感觉就好像是在逼自己承认自己一无所有。室友听后十分惊讶，转身就把我的“八卦”告诉了刚进门查房的护士长。
“没吃过生日蛋糕啊？这么巧，我也没吃过，不嫌弃的话我们给你过个生日，狠狠地吃一回生日蛋糕，也让我品一品那个味道。”我明白护士长说她也没吃过蛋糕是哄我的，目的是为了缓解我的尴尬，她总是笑得温暖又有感染力，我看到有一束光透过她的眼睛照射到我的小心脏里。
下午3时，我被护士邀请到工疗室，我有种特别的预感——有个惊喜在等着我，我无处安放的双手激动地冒汗，我满心好奇，也满眼期待。
果然，护士长小心翼翼地提着精美蛋糕进来，朱医生为我戴上了生日帽，护士长点亮了蛋糕上的蜡烛，大家一起为我唱生日歌。这时我才体会到原来这个时刻能如此美好。与其说是我刚刚坐在这里心想事成了，不如说是他们知我懂我。
我用微颤的口吻说：“我30岁了，从来不知道过生日是什么感觉，不知道吹蜡烛是什么感觉，不知道生日蛋糕是什么味道。今天我终于吃上了自己的生日蛋糕，甜，甜得赛过蜜，甜到了心窝，甜得足够把长年的苦冲淡，甜得足够用我的毕生去回味。我感谢朱医生，用尽毕生所学为我治疗疾病，感谢护士长鼓励我做康复理疗改善口齿不清的问题。还有所有的医生护士，感谢你们用专业，用责任，用关爱，用温暖让我树立战胜疾病的信心，积极面对治疗，面对我的人生。谢谢你们填补我生命中的空缺，谢谢你们在我人生中画上一笔浓厚的温暖，真的感谢，谢谢你们对我这么好，请收下我深深的鞠躬敬礼！”
我忘记自己有多久没有和“情感”打交道了，一定是烛光的温暖让我冰冷的心重新热了起来，一定是甜蜜的蛋糕，让我冻结的“情感”重新复活过来。从此，我的生命中便新增了一抹温暖的橘黄，激励我、温暖我、照亮我的橘黄，这是由赣州市第三人民医院物质依赖科描绘的橘黄。（陈小连）
文学家